Mémoires de prison de
Dom Vendel Endredy

om Vendel Endredy, abbé de Zirc, en Hongrie, fut

emprisonné du 29 octobre 1950 au 1 novembre 1956,

date a laquelle il fut libéré par les combattants de la
liberté de I’éphémére révolution hongroise. Une fois cette révolution
étouffée, il fut de nouveau arrété et interné dans I'abbaye bénédictine de
Pannonhalma, le seul monastére qui n’avait pas été supprimé par le
communisme. La torture et six ans de prison avaient gravement miné sa
santé, mais il vécut encore vingt-trois ans de réclusion dans cette abbaye
ou il trouva des conditions de détention relativement confortables. Au
cours des années 70, il recut des visites tant de la part des moines de
Dallas' que de celle de leurs étudiants de I’Ecole Propédeutique
Cistercienne, venus en voyage en Europe avec leurs professeurs. Mais il ne
revit jamais son monastere, qui ne se trouvait qu’a trente kilometres. Il
mourut en 1981; le gouvernement permit qu’il fit ramené a Zirc et
inhumé dans I’église abbatiale.

Ses Mémoires de prison, soigneusement conservées par I'un de ses
neveux, ne sortirent au grand jour qu’apres I’effondrement du commu-
nisme. L’été dernier, ils ont été publiés en Hongrie dans la revue Vigilia.

1. Notre-Dame de Dallas : communauté fondée en 1955 a Irving/Dallas par des
moines de Zirc, réfugiés aux Etats-Unis.
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Ces écrits, accessibles aux seuls lecteurs hongrois, méritaient une large
diffusion. C’est pourquoi je les ai traduits en m’efforcant d’étre aussi fidéle
que possible a I'original, auquel je n’ai ajouté que des notes et des sous-
titres. On peut se demander si un sujet aussi triste s’accorde avec
’'atmosphére joyeuse de Noél. Il s’agit d’un témoignage de foi « qui brille
dans les ténébres » et, a ce titre, il fait écho au texte biblique lu et relu
durant le temps de Noél: «La lumiére luit dans les ténébres, mais les
ténébres ne I'ont pas accueillie ».

Dallas, Noél 1992, Dom Denis FARKASFALVY, O. Cist., abbé.

Une arrestation en perspective...

A la fin de I'année 1948, je fis, en tant qu’abbé de I'abbaye cister-
cienne de Zirc, en Hongrie, un voyage officiel a Rome. Mon passeport
ne me fut délivré qu’avec difficulté, apreés des demandes réitérées et
avec des mois de retard. Monseigneur LaszI6 Bandss, évéque de mon
diocese, et Joseph Cavallier, ministre du gouvernement, durent se
porter garants de mon retour. A Rome, je recus une lettre de Léopold
Baranyai, directeur de la Banque européenne a Londres. Citant des
sources anglaises qui faisaient autorité, il me donnait cette information:
«Moscou a donné l'ordre au gouvernement hongrois d’arréter pour
Noél le cardinal Mindszenty et, peu apres, cinq autres prélats catho-
liques; leurs noms ne sont pas connus, a I’exception du tien». En
conséquence, je devais m’attendre a mon arrestation au retour en
Hongrie. Entre temps, Mgr Tardini, secrétaire d’Etat, m’informait qu'il
était au courant, par une autre source, de ce méme plan et me
demandait si j’avais I'intention de rentrer en Hongrie. « Oui», répondis-je.
Du moment que, lors de mon audience, le Saint-Pére 2 n’aborda pas la

2. Pie XII.
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question, jen conclus qu’il était d’accord avec ma décision et, ayant
donné ma parole tant a Mgr LaszIé qu’a Joseph Cavallier, je rentrai chez
moi a la date fixée.

A mon arrivée, les gardes-frontiéres fouillerent mes affaires et
saisirent les lettres que j’avais recues en Italie: ils étaient bien informés
et savaient méme dans quelle poche se trouvait telle lettre. Toutefois ils
ne m’enlevérent pas les documents recus au Vatican, que je laissai a la
garde de Mgr Kalman Papp, évéque de Gyor. De la, le chauffeur de
’évéque m’emmena a Esztergom afin que je fasse un récit de mon
voyage au cardinal Mindszenty. Celui-ci était déja aux arréts dans son
domicile: a la porte de I"évéché, un policier montait la garde. Il me fit
entrer mais, une fois sortis, les gardes fouillerent la voiture, y compris le
capot et I'espace sous les sieges. Pensaient-ils que je voulais faire fuir le
cardinal en le cachant dans la voiture? Je fis au cardinal Mindszenty un
compte rendu de mes audiences a Rome et je lui transmis un message
du pape. Je lui remis le décret du Vatican qui accordait aux membres
des ordres religieux des dispenses dans la pratique de leurs veoeux de
pauvreté et d’obéissance, au cas ils se trouveraient dispersés. A chacun
était donnée la permission de se procurer de I'argent et de "'employer a
sa discrétion, avec I'obligation, toutefois, d’aider les confréres nécessi-
teux et agés. Je gardai 'autographe original du pape, qui contenait des
observations et des corrections, et j’envoyai une copie au supérieur de
chaque Ordre.

Quant a la lettre de Léopold Baranyai, j’en parlai a I'archevéque
Joseph Grosz. Je lui dis que, a mon avis, lui-méme, I"évéque Shvoy de
Székesfehérvar, 'évéque Pétery de Vac et le provincial des Jésuites, le
pére Elmer Csavossy, étaient concernés et sur le point d’étre mis en
prison. L’archevéque Grosz apprit par cceur le texte de la lettre, le pére
Csdvossy fit la méme chose. Aprés notre arrestation, nous récitames —
tous les trois — devant les autorités le texte de la lettre d’un bout a
’autre pour prouver que notre emprisonnement faisait partie d’un
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complot. Les policiers qui effectuérent I'interrogatoire se plaignirent:
«Comment pouvez-vous penser que les citoyens d’une nation souveraine
soient arrétés sur les ordres d’une puissance étrangere?» Mais notre
manceuvre sauva probablement de la prison "évéque Shvoy, et peut-étre
méme I’évéque Pétery, qui ne fut jamais arrété ni formellement
emprisonné; mais seulement interné dans le village de Hejce.

Avant mon arrestation, il y eut d’autres incidents. Le 14 juillet
1950, ils fouillerent mon appartement a Zirc, passant au crible tout ce
que je possédais. Trois policiers en civil se présenterent. lls n’avaient pas
de mandat de perquisition; ils présentérent simplement leur carte
d’identité de membres de la police secrete. Dans mon bureau, I'un
d’eux s’assit a la table de travail et examina avec la plus grande
attention tous les documents, alors que les deux autres examinaient
tous les livres sur les étagéres: ils étaient surtout intéressés par les
livres dont les pages n’étaient pas coupées et par les reliures. Au milieu
de la table, il y avait une enveloppe ouverte contenant une lettre que
j’avais l'intention d’envoyer a Rome. Je pense qu’ils étaient a la
recherche justement de cette lettre, mais comme cela arrive souvent, ils
n’accordérent pas d’importance a ce morceau de papier laissé 13, bien
en vue. lls fouillerent également sous les nappes des tables, ils jeterent
tout le linge hors de la garde-robe. Plus tard, je découvris aussi que,
dans ma chambre de Pappartement a Budapest, méme les panneaux
avaient été retirés du mur pour trouver des lettres cachées.

La lettre sur la table était une demande au Saint-Siege pour
obtenir I’exclusion de I’Ordre du P. Richard Horvath, cistercien, qui avait
collaboré avec les communistes. Avant d’écrire la requéte, je lui
demandai pourquoi il n’obéissait pas a mes ordres. Il me répondit
seulement: «Je n’ai pas le courage de vous le dire.» Le P. Richard
n’était pas mauvais. Je suis slr que ce ne fut pas lui qui me dénonca
pour avoir écrit la lettre en question, mais quelqu’un d’autre auquel
notre conversation avait di étre rapportée.
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Une semaine aprés cet événement, la police contréla le bureau
de la boutique de I'abbaye de Zirc et les dossiers de I'administration et
mit sous scellés toutes les pieces des deux bureaux.

Pendant que j’étais a Rome, la cuisiniere du monastéere, Madame
Hedvig Sch., fut prise et emmenée au poste central de police de
Budapest. Ils l'interrogérent longuement sur le personnel et sur la
situation financiére de I’abbaye. lls voulaient savoir qui venait me rendre
visite et quelles étaient les relations entre les membres de I’Ordre et
nos employés. Elle fut aussi soumise a la torture: on lui mit des objets
tranchants entre les doigts puis on exerca une pression. Néanmoins, elle
ne proféra pas d’accusations contre nous.

Durant cette période, I'un des meilleurs artisans de Zirc fut pres
de mourir des coups recus au poste de police. On I'obligea a signer une
déposition selon laquelle je IPaurais moi-méme poussé a faire de
I’espionnage en le payant avec des dollars américains, argent avec
lequel il aurait construit sa nouvelle maison de deux étages.

Ces faits troublants et la lettre de M. Baranyai me firent com-
prendre ce qui m’attendait. L’arrestation du cardinal Mindszenty le 26
décembre 1948 provoqua l'indignation générale, et la réaction différa
I’arrestation des autres prélats et la mienne.

L’ arrestation

Le 29 octobre 1950, je rentrais au monastere depuis la maison de
mon neveu a Budapest avec mon secrétaire et chauffeur, le P. Timothy
Losonczi. Vers le soir, nous avions atteint la périphérie de la ville, quand
a l'improviste une voiture nous barra le chemin et une seconde nous
bloqua par derriere. Dans chaque voiture étaient assis quatre policiers
de la police secrete en civil. Leur chef s’approcha de moi en me
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présentant le mandat d’arrestation. «Est-ce que je peux dire adieu a
mon secrétaire?», demandai-je. «Non, il viendra, lui aussi, avec nous »,
répondit-il. Ainsi que je I’ai appris plus tard, le pére Timothy accepta son
sort avec beaucoup de courage: il resta en prison quatre ans et il
mourut avant que je puisse le revoir.

lIs me conduisirent a I'infame poste de police secrete, au numéro
60 de la rue Andréssy. L’interrogatoire dura dix-huit heures, avec deux
courtes pauses. Pendant celles-ci, ils me pointaient sur le visage des
lampes a haut voltage, tandis que deux policiers étaient chargés de
garder mes yeux ouverts.

Le chef du bureau d’enquéte, dont je n’ai jamais su le nom, me
dit que depuis deux ans, j’étais surveillé et qu’ils suivaient tous mes pas.
lIs avaient trouvé des preuves irréfutables de mon activité criminelle
contre I’Etat, d’espionnage et de trafic illégal de devises étrangeres. Ils
m’accuserent d’avoir envoyé a I’étranger vingt-quatre jeunes de I’Ordre
et d’avoir exhorté I’Ordre a rester fidele a I’Eglise méme aprés la
suppression de Zirc. Avec cela, dirent-ils, je visais a affaiblir le pouvoir de
PEtat et le nouveau régime démocratique. Lors du premier interro-
gatoire, ils ne m’accusérent pas de conspiration visant a restaurer la
monarchie des Habsbourg ni, non plus, d’antisémitisme. Ces absurdités
ont été inventées plus tard.

Durant la deuxieme heure de linterrogatoire, le colonel -
indigné — déclara combien étaient infamants les racontars sur la torture
perpétrée par la police secréte. Jamais ils ne se seraient permis de
toucher quelqu’un. Ils n’avaient pas l'intention de faire de moi un
martyr. Pour confirmer cela, il donna sa parole « de gentilhomme ». A ce
moment-la, a vrai dire, je n’imaginais méme pas que quelqu’un de mon
age - javais alors cinquante-six ans - pouvait étre battu a plusieurs
reprises, recevoir des coups de pied, étre torturé de diverses fagons, et,
enfin, abreuvé de potions visant a le priver de sa volonté.
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lls passérent beaucoup de temps a me tourmenter par diverses
calomnies sur la vie privée de nos évéques, des supérieurs d’ordres
religieux et d’autres personnalités éminentes de I’Eglise. Ils révélérent le
nom de mon amante et ils firent des récits détaillés des relations
sexuelles de plusieurs évéques, auxquels ils ajoutérent une longue liste
de comportements sexuels répugnants adoptés par ces mémes
personnes.

Vraiment, ils n’avaient pas I'intention de faire de moi un martyr.
Au contraire, ils voulaient uniquement détruire ma personnalité et me
transformer en un automate, démoralisé et humilié. Ils ne cachaient pas

leurs intentions, et me dirent qu’ils visaient a faire participer a cette
comédie satanique la presse universelle, hongroise et étrangere.

lIs me donnérent soixante-douze heures pour «réfléchir». Aprés
quoi, si je ne voulais pas coopérer, ils publieraient tous ces «faits » dont
ils m’accusaient. lls détruiraient non seulement mon image, mais aussi
celle de I'Ordre cistercien et de I’Eglise dans son ensemble. «Je n’ai
méme pas besoin d’une minute pour réfléchir, dis-je, il n’y a rien sur
quoi réfléchir. »

A la fin du premier interrogatoire, ils m’emmenérent au sous-sol.
Sur un sol glacial, ils me déshabillérent : ils voulaient voir si je cachais
quelque chose. lls déchirérent la doublure de la veste, ils détachérent la
semelle des chaussures et mirent en piéces le talon. lls arrachérent les
boutons de ma chemise, les bretelles et méme mes lunettes. Dans la
cellule de la prison il n’y avait que la puanteur dégoltante de la
couchette de sac crasseux. Pendant les deux premiers mois, je n’avais
pas de couvertures. Plus tard, une bache me fut apportée, de celles
qu’on utilise habituellement pour les chevaux. Dans la chambre, Ia
lumiere était toujours allumée. Seul le bruit provenant de la rue me
permettait de distinguer le jour de la nuit. Je devais rester assis sur le
matelas, sans pouvoir me plier en arrieére; pour m’étendre je devais
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demander la permission. Les mains devaient rester en dehors de la
couverture, et la téte, pendant le sommeil, loin du mur et face a la
lumiére.

Les accusations

Mes deux voyages a I’étranger en 1948 furent utilisés contre moi
comme preuves d’espionnage et de haute trahison. Je m’entendis dire
que le véritable chef de I'Eglise était Wall Street et que le Pape était a
son service. Il semblait important pour eux d’affirmer que les Ordres
religieux n’étaient rien d’autre que des instruments aveugles du Vatican;
par conséquent, chaque religieux ou religieuse était un agent probable.
lIs n’affirmaient pas que tous les espions étaient jésuites, mais que tous
les jésuites étaient des espions. Ils me donnérent une longue liste de
religieux résidant a I’étranger, sur lesquels ils voulaient des informations.

A maintes reprises ils déclarérent que, selon Moscou, j’étais un
espion particuliérement dangereux : ils savaient que, grace a I’entourage
culturel de 'ambassade d’lItalie, j’avais une correspondance avec le peére
Biagio Filiz, cistercien hongrois résidant a Rome. Je commencai alors a
soupgonner que mes activités étajent suivies de prés. Six mois avant
mon arrestation, en fait, j'appris que, a Vienne, en Autriche, un soldat
russe était allé personnellement rencontrer Béla Lehrmeyer, ex-employé
de Parchidioceése de Kalocsa, Iui offrant cing cents dollars pour une
lettre venant de moi, retenue par un envoyé diplomatique. C’était une
lettre écrite peu de temps avant mon enlévement, que j’avais envoyée
au P. Biagio par le biais de 'ambassade hongroise ’ Je compris alors que

3. A I’époque de I'arrestation de I’abbé Vendel, la partie orientale de I’Autriche
était encore sous domination soviétique et Vienne était divisée en quatre
secteurs (britannique, américain, francais et soviétique). Afin d’obtenir des
devises occidentales, les soldats soviétiques stationnaient a Vienne -
circulant ainsi librement dans les trois secteurs occidentaux - souvent
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la police secrete était au courant, au moins en partie, des lettres que
j’envoyais a I’étranger par voie diplomatique

Pendant les interrogatoires suivants, je fus surpris a plusieurs
reprises par des preuves évidentes que méme mes lettres les plus
confidentielles et les réponses qui leur étaient données étaient connues
de la police secrete. En réalité, qu’est-ce qui était contenu dans ces
lettres? Je parlais de la vie de notre Ordre en Hongrie, du travail et des
difficultés, de I’expropriation de nos monastéres et instituts, de la
déportation et de I'internement des moines, ainsi que des nombreux
barrages routiers placés par le gouvernement pour entraver nos
activités pastorales et éducatives. Depuis 1950, j'informais également les
autorités romaines sur ce qui arrivait aux autres ordres religieux. Aprés
le mois de juillet 1950, nos moines étant expulsés de leurs maisons,
jinformais les autorités vaticanes des rencontres et des conférences
que les fonctionnaires de I’Etat commencaient a avoir avec certains
représentants de I’épiscopat.

Un de mes prétendus «crimes» était d’avoir communiqué a
’American Mission a Budapest, aprés la guerre, par I'entremise du P.
Jules Hagio - Kovacs, O. Cist., la liste des objets (machines et produits
industriels et agricoles, moyens de transport et autres) qui avaient été
enlevés de force de nos possessions par I’armée russe. Je cherchai a
leur expliquer que, par cette notification, je visais a réduire la somme
que la Hongrie aurait dG verser aux forces alliées. Mon accusateur

répondit simplement que j’agissais en haine de I’Union Soviétique.

occupés a vendre des papiers interceptés sur la ligne de la douane. Dom
Vendel fut informé, avant son arrestation, par la personne nommée dans les
Mémoires, qu’en toute vérité quelques-unes de ses lettres avaient été
interceptées et mises en vente.
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Mes contacts avec les agents des ambassades britannique et
américaine furent interprétés comme des actes d’espionnage. En vain,
essayai-je de les convaincre que je n’étais pas en possession de secrets
militaires ou industriels et que, par conséquent, je ne pouvais pas les
informer sur ces sujets. Je ne me doutais pas que les lettres que j’avais
envoyées a I’étranger, qui contenaient des nouvelles pour les amis et les
supérieurs au sujet de I'abbaye, des écoles et de ceux qui y étaient
inscrits, de la chute du nombre des étudiants, pouvaient devenir des
«crimes d’espionnage ». Les enquéteurs eux-mémes durent penser que
de telles accusations confinaient, de fait, au ridicule. En fait, par la suite,
lors de la préparation du procés, ils me donnérent des ordres précis afin
que, dans le cas ou j’aurais a répondre a des questions concernant ces
«crimes», j’évite de réfuter leurs arguments. «Si cet ane de juge te
pose des questions aussi stupides, tu répondras que tu n’en sais rien»,
me suggérerent-ils.

Je fus interrogé longtemps sur I’Emericana, I’Organisation de
jeunesse catholique des étudiants universitaires, fondée et dirigée par les
cisterciens, et accusé de vouloir rétablir le gouvernement des Habsbourg
en Hongrie, de soutenir ’'amiral Horthy et d’étre un antisémite. Quelles
preuves avaient-ils? Ils affirmérent que deux jeunes juifs avaient été
battus par les étudiants. Mais qu’avais-je a faire avec cela, moi?

Un des points saillants des accusations portées contre moi était
mon «activité politique». lls s’étaient fait de moi I'idée d’un collabo-
rateur actif du travail du cardinal Mindszenty visant a renverser le
régime par une contre-révolution. En réalité, mes prévisions pour
I’avenir étaient a 'opposé. Environ un an avant mon arrestation, Istvan
Friedrich, ancien premier ministre de Hongrie, vint une journée avec moi
a Budapest. Déja avancé en age, il me demandait de l'aider a chercher
une femme de ménage et une infirmiére. Au cours de la conversation il
m’informa que bient6t il y aurait de grands changements politiques et
que la Hongrie ferait partie du bloc de I’Est. Il me confia aussi que les
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puissances de I’Est I'avaient contacté pour former le nouveau gouver-
nement. Je lui répondis, en toute honnéteté, que ses prévisions me
paraissaient absurdes. Peut-étre que, dans les décennies suivantes, il y
aurait quelque changement, mais dans la situation présente ses
prédictions semblaient loin de la réalité. Néanmoins, la police secréte
insistait pour m’accuser de participation a la formation d’un nouveau
gouvernement en soulevant une rébellion.

Une autre preuve de mon activité contre le régime était I'attitude
générale des cisterciens qui, avec les jésuites, protestaient vigoureu-
sement contre la suppression des ordres religieux. En vérité, en ces
années-la, les jésuites et les cisterciens furent trés solidaires, prenant
une position commune dans la résistance. Ils demeurerent fermement
ancrés chacun dans sa propre spiritualité, faisant une forte impression
sur le pays. Je fus accusé aussi du fait que la communauté de Zirc aida
les moniales expulsées de leurs maisons et massées dans nos lieux de
vie en ao(t 1950 4. En vérité, les moines de Zirc exhortérent les
moniales a ne pas se considérer comme supprimées, mais a rester unies
et fidéles a leurs ordres d’appartenance. Cette prise de position
compacte des différentes communautés donna certainement de
’embarras au régime.

4. Avant que ne soit imposée a I'Eglise hongroise la suppression de tous les
ordres religieux, la plupart des hommes et des femmes consacrés furent
internés dans les structures ecclésiastiques les plus spacieuses. De cette
maniére, plusieurs centaines de religieuses en provenance de toute la
Hongrie furent transportées a Zirc sur des camions et laissées la sans
aucune provision pour le vivre et le couvert. Parmi elles se trouvaient
beaucoup de malades et de personnes agées. Les moines de I’abbaye
(environ quatre-vingts dix personnes, parmi lesquelles une soixantaine
autour de vingt ans) furent en grande difficulté pour pourvoir aux besoins
de tous ces hotes imposés de force. Toutes les pieces libres et toutes les
salles furent transformées en espaces habitables. Pendant que la ville de
Zirc ceuvrait louablement pour nourrir les sceurs, les prétres de la
communauté offraient leur aide spirituelle a ces pauvres femmes
expropriées et anxieuses pour leur avenir incertain.
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A mon tour, je restai impressionné de voir que la police secréte
était pleinement informée de chaque mot prononcé dans les réunions

des supérieurs du pays: son réseau d’espions fonctionnait bien.

On m’imputa également a «crimes» les visites faites aux moines
arrétés et emprisonnés avant moi: P. Julius H., P. Thomas F. >, P. Gerardo
M., P. Clément P, et d’autres qui n’appartenaient pas a I'Ordre. Mes visites
étaient considérées comme des preuves de sympathie pour les ennemis du

régime et comme une expression de haine vis-a-vis du socialisme.

lIs voulaient me forcer a avouer que j’avais été en premiére ligne
pour organiser des groupes d’étudiants subversifs dans le but de
renverser le régime. On a su plus tard que le désir d’obtenir des aveux
sur tout cela était "objectif principal justifiant le recours a la torture lors
des interrogatoires. L’origine de cette accusation était plutét lointaine:
un éléve des cisterciens, mon ancien étudiant du nom d’Ervin Papp, fut
impliqué dans des activités anti communistes. Avant mon arrestation,
son plan vint a ma connaissance et je 'incitai a y renoncer, en lui expli-
quant que, dans notre situation politique, la tentative était dangereuse
et vouée a I’échec. Je Iui donnai ce conseil dans une lettre, Ilui
recommandant de la détruire aprés lecture. Malheureusement, il ne
suivit pas mes instructions. Lors de son arrestation, toutes les lettres
finirent dans les mains de la police, et bien que son contenu ait

manifesté mon opposition a toute activité subversive, ma lettre fut

considérée comme preuve de mon implication dans le complot.

5. P. Thomas Fehér fut arrété en 1948 et gardé en prison. Lorsque par
disposition du juge, il fut libéré, il parvint a s’enfuir hors de la Hongrie. Il
partit ensuite pour le Texas ou il vécut au monastere de Irving/Dallas
jusqu’a la mort. Il enseigna dans I"école Propédeutique cistercienne de 1963
a 1976.
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La torture

Ma premiere torture fut mise en place dans une chambre bien
meublée. Je fus déshabillé. Puis, en face d’un jeune officier, je fus obligé
de me prosterner jusqu’au sol et de baiser a chaque fois ses bottes.
Dans le méme temps, je devais répondre a des questions. Cela dura
jusqu’a ce que, épuisé, je m’écroulai. Apres plusieurs évanouissements,
je fus emmené au sous-sol et enfermé pendant deux semaines dans une
cellule qui ressemblait a une tombe de la taille de deux métres sur un
métre trente. Au-dessus de la couchette murale passait un tuyau
d’évacuation qui laissait tomber des gouttes sur moi de maniére
cadencée. Je n’avais pas le droit de m’allonger. J’arrivais a prendre un
peu de sommeil quand j’étais assis. On était en novembre; sans
couvertures, j’avais toujours froid. En ces jours terribles, je priais sans
cesse le Seigneur qu’il me fasse mourir, afin de ne pas courir le risque
de porter dommage a quelgu’un avec ce que j’aurais pu dire.

Une fois écoulées ces deux semaines, les interrogatoires
reprirent. Derriére un énorme bureau était assis un colonel, proba-
blement le chef du bureau des enquétes. lls me firent asseoir en face de
lui, entouré de cing/six policiers en civil. A c6té, sur un fauteuil en cuir, il
y avait trois hommes assis, deux majors et un capitaine. L’interrogatoire
concerna uniquement la conspiration des étudiants universitaires. Je
leur dis de nouveau que je n’avais pas pris part a de telles choses. A ce
moment, je ne savais pas qu’Ervin Papp, ne tenant pas compte de mes
conseils, avait vraiment mis en place une organisation subversive. Les
policiers me crachérent au visage. Le colonel leur demanda:
«Connaissez-vous un autre moyen que la torture pour briser la
résistance d’un homme?» lls lui répondirent: «Non.» Alors, ils me
trainérent dans I’autre chambre, celle ol j’avais été torturé pour la
premiere fois; la, trois hommes encore m’attendaient: un major
gigantesque, musclé, un capitaine et un troisieme en civil.
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A nouveau ils me déshabillerent et me firent faire des exercices
jusqu’au moment ou je m’écroulai au sol. En plus de cela, avec un objet
plat, ils me donnaient par derriére d’énormes coups sur les épaules.
Suite a ce traitement, pendant trois semaines je n’arrivais plus a bouger
la téte. Continuellement ils me donnérent aussi des coups de pied au
derriere; ces coups ne me causaient pas une douleur aigué, mais de
temps a autre ils me faisaient perdre connaissance; en tout cas, je ne
crois pas étre resté longtemps inconscient. Je restai concentré sur ce
qu’il me fallait dire et je tachai de répondre a toutes les questions,
parce que, si j’avais gardé le silence et si je n’avais pas répondu par la

négative a toutes leurs accusations, ils auraient pris mon silence pour
un aveu de culpabilité.

Je dus subir un grand nombre d’autres épreuves physiques. lls me
mettaient en face d’'un mur et me forcaient a appuyer mon front contre
un objet pointu comme un crayon, placé entre moi et le mur. Ills me
posaient des épingles et des clous sous les talons. Ills me pressaient sur
les flancs des plaques chauffantes de fours électriques. Lorsque je
croulais, immédiatement ils enlevaient la table, celle avec les épingles et
les clous, et, a coups de pied, me remettaient debout.

Une autre forme d’épreuve était celle de I'écrasement. Ils me
mettaient en main des poids de vingt ou trente livres pour me forcer a
m’accroupir sur mes talons avec des clous au-dessous, jusqu’a I’éva-
nouissement. Alors a coups de pied et de poings ils me faisaient revenir
a moi.

Je fus également torturé a I’électricité. Ils appliquaient le courant

aux lévres, aux yeux, au nez, aux oreilles et méme au pénis.

L’épreuve dite «Embrasse la croix» consistait a me forcer a
embrasser une croix et une plaque de métal, qu’ils appelaient «livre de
I’Evangile ». Le circuit électrique se fermait chaque fois que je tenais la
plaque et la baisais. Ills m’avertirent que si je disais la vérité rien ne
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m’arriverait, mais que, si je mentais, la décharge électrique me tuerait.
Je restai avec mes lévres brilées et une grande blessure sur la bouche.
Je tombai inconscient, et un objet tranchant qui était sur le sol me
blessa gravement un genou. La blessure s’infecta et provoqua une
enflure grande comme la paume d’une main. lls appelérent deux
médecins qui pansérent et bandérent la plaie avec le plus grand soin.
L’'un d’eux me demanda: « Qu’est-ce qui t’est arrivé?» et je lui répondis
dans un filet de voix: «C’est arrivé au cours de l'interrogatoire...» Je
n’avais pas terminé ma phrase qu’un policier surgissait de derriere un
écran et interrompait : « 1l est tombé dans les escaliers. »

Pendant la torture il y avait des moments ou je cessais de sentir
les coups. Parfois, le gardien de la prison me disait de m’essuyer le
visage du sang que je perdais sans m’en apercevoir.

Ma « Confession » écrite

Aprés deux semaines sans sommeil, les genoux meurtris et
enflés, ils m’amenérent dans un débarras crasseux. lls appelaient le
«bureau». Ici, les prisonniers devaient écrire leur biographie et leur
confession en admettant toutes les accusations. J’étais tout a fait épuisé
et je tombai sur un lit barbouillé de sang et de pus. Un infirmier entra,
une seringue a la main, me disant que le médecin I'envoyait et qu’il me
ferait une piqlre plus efficace que n’importe quel somnifére. Il me fit
deux piq(res. Dix minutes plus tard, je commencai a me sentir étrange.
Dans cet état altéré de I'esprit, que je ne sais pas décrire, je fus conduit
a une autre entrevue qui dura toute la nuit. Ce sont la les heures les
plus tristes de ma vie. Je dus rassembler toutes mes énergies pour
garder le contréle de mon esprit et de ma volonté. Evidemment, ils
m’avaient injecté une sorte de drogue qui altérait mon esprit. Mais je
réussis a me controler. Néanmoins, en plus de toutes ces horreurs, par
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la suite je n’ai plus été capable de me rappeler les détails de cette

terrible nuit. Je ne me souviens pas des questions qu’ils me posérent.

Six mois plus tard, je fus conduit a une confrontation avec Ervin
Papp. Une fois informé qu’il était vraiment en train d’organiser un
complot, j’affirmai: « En aucune maniere je n’ai pris part a cette histoire,
mais je veux collaborer en prenant sur moi un peu de sa faute, si cela
peut aider Papp et ses défenseurs.» Cette déclaration ne fut jamais

insérée parmi les chefs d’accusation de mon proces.

Aprés huit mois de telles expériences, je fus emmené au tribunal.
Le juge était M. Vilmos Olti et I'accusateur Giulio Alapin 6 La procédure
fut une véritable comédie. Je fus averti que si un avocat venait a poser
des questions en dehors du protocole, je n’étais pas tenu a répondre. Je
fus accusé de haute trahison, d’espionnage, de complot et de trafic illégal
de devises étrangéres. Le verdict, rendu le 28 juin 1951, me condamnait a

quatorze ans de prison.

6. Olti et Alapi eurent tous les deux un réle propre dans le proces du cardinal
Mindzsenty. Alapi, ancien avocat catholique de grande renommée, se suicida
quelques années plus tard. Six ans plus tard, en 1956, Olti était encore juge
en fonction mais il était considéré comme alcoolique et de ce fait incapable
de conduire une instruction. En tant qu’étudiant en droit, j’assistai une fois
a un procés mené par lui. A une autre occasion, le procés concernait un
prisonnier politique : dans sa plaidoirie, Olti dut «faire une gaffe», puisqu’il
donna a l'accusé la possibilité de s’écrier: « Mais comment pouvais-je te
parler de mes interrogatoires par la police si j’avais perdu connaissance sous
les coups?». Nous, les étudiants en droit qui étions présents, avons réagi
par un cri d’indignation. Il nous rappela a ordre mais, une fois retournés a
I'université, nous avons raconté la chose et I'affaire fit grand bruit.
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La vie en prison

Aprés la sentence, ils me poussérent dans une voiture aux vitres
blindées. Ils me firent tourner, serré entre deux gardes armés, pendant
plus de deux heures. Je croyais étre transporté dans la ville de Szeged;

en fait, comme je I'ai découvert plus tard, je fus transféré a une autre

prison de Budapest, a dix minutes seulement de voiture du tribunal.

Pendant prés de trois ans, je vécus dans cette prison, la prison de
Konti Street, dans un isolement complet, sans jamais étre en mesure de
voir qui que ce soit. J’étais I'un des prétendus «prisonniers secrets ».
Jappris plus tard qu’il y avait deux autres détenus dans les mémes
conditions : Monseigneur Grosz, archevéque de Kalocsa 7, et Iex-leader
socialiste Szakasits Arpad 8. Dans cette prison, les gardes m’ont fait
beaucoup souffrir. Souvent ils m’empéchaient de me rendre aux
toilettes, ce qui me causait des douleurs atroces pendant des heures.
Ma cellule puait; la peau s’était infectée dans cette chambre crasseuse;
a trois reprises, en raison de ces infections, mon visage était resté
défiguré. lls me donnaient a manger du pain pétri avec de la farine
rassie. Par contre, au cours de I’hiver, ma cellule était assez bien

chauffée : il y avait un poéle en commun pour deux chambres.

7 En qualité de seconde autorité dans la hiérarchie de I’Eglise catholique
hongroise, juste aprés I'arrestation du cardinal Mindzsenty, Mgr Grdsz, en
1950, fut obligé de signer un document dans lequel il reconnaissait la
suppression des ordres religieux du pays. Immédiatement apreés, il fut
arrété, jugé et condamné. Libéré dans les années 60, il mourut peu de
temps apres.

8 Arpad Szakasits eut un role semblable a celui de Mgr Grész. En tant que
chef du Parti Social-Démocrate hongrois en 1949, il fut obligé de signer
I’'union volontaire des sociaux-démocrates avec les communistes. Aprés une
courte période comme Président de la République, il fut arrété, jugé et
condamné pour haute trahison. Il fut libéré dans les années 60 et, peu de
temps apres, il mourut.
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Le lendemain de I'arrestation, je demandai de pouvoir célébrer la
messe. Je fus autorisé a célébrer pour la premiére fois le jour de Noél
1950 et la deuxiéme fois en la solennité de Paques 1951. C’est seulement
depuis le 3 mai 1951, jeudi de I’Ascension, que j’eus la grace de célébrer
la messe chaque jour. lls m’apporterent dans la cellule un calice au pied
cassé (je dus le fixer avec un morceau de ficelle) et un missel
franciscain. Pendant cing ans et demi, je pus célébrer [a messe tous les
jours. A Noél et pour la féte de Tous les Saints je célébrai trois
eucharisties. Tout au début, ils essayérent de se moquer de moi pendant
que je célébrais, mais lorsqu’ils eurent compris que je ne m’occupais pas
d’eux, ils cesserent de le faire. Dés le début de la détention je demandai
de pouvoir me confesser. J’envoyai des lettres au ministre de la Justice
pour le lui demander, mais je ne requs aucune réponse. Pour le reste, je
recourais a tous les expédients pour rester occupé et garder mon esprit
actif. Je m’efforcais de ramener la pensée aux choses les plus belles de
ma vie passée. C’est ainsi que la grace de Dieu se consolidait dans mon
esprit et me réconfortait.

Le 7 ao(t 1953, ils me permirent pour la premiére fois de sortir
un peu en plein air. Un tour dans la cour requérait soixante-huit pas.
J’avais l'autorisation de faire douze tours. Ensuite, les promenades
devinrent plus longues. Dans la prison ou je fus transféré, je pouvais me
promener deux fois par jour, prendre un peu de soleil, et aussi
m’asseoir de temps en temps. En 1954 ou 1955, en été, une fois je tentai
de m’arréter pour admirer une touffe d’herbe. Le gardien me cria tout
de suite rudement : « Marche ! »

Durant les huit premiers mois de prison on ne me donna ni livres,
ni papier, ni stylo, ni crayon. Aprés la sentence, jeus des feuilles de
papier numérotées : le garde contrdlait en permanence ce que j’écrivais.
Je résolvais des problemes de mathématiques et j’écrivais des notes sur
les livres qu’il m’était permis d’avoir. La bibliotheque de la prison
contenait principalement des auteurs soviétiques: je lus Gorki.ll y a
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Ehrenbourg et d’autres. Les autres livres étaient athées, pleins de haine
contre 'Eglise et le clergé, et présentaient sous un jour défavorable les
employeurs. Quelques jours avant la sentence, ayant recu la possibilité
d’avoir de nouveaux livres, je demandai une Bible, une copie du Droit
Canonique pour les Ordres religieux et un livre de mathématiques et de
physique. Les deux premiers me furent refusés immédiatement, un
volume de mathématiques et de physique me fut donné cinq ans plus
tard, le 1* novembre 1956, le jour de ma libération par les combattants
pour la liberté. A vrai dire, immédiatement aprés la sentence, je recus
un chapelet, méme si ce n’était pas le mien, et, deux mois plus tard, les
quatre volumes du bréviaire.

Tant que dura la détention, je dus me lever a 5 h 30. Je me lavais,
je m’habillais et je nettoyais la cellule, en attendant le petit déjeuner qui
était servi a 8 h 00. Les premieres années, ils nous donnérent de la
soupe cuite avec de la farine et de la graisse, et ensuite ils passérent au
café «noir» utilisé pour les militaires 9. Ils nous distribuaient chaque jour
trois cents grammes de pain (2/3 de livre), en trois rations. Le déjeuner
nous était servi a midi; il se composait d’une soupe (légumes en
conserve) et d’environ un demi-kilo de légumes cuits. Une fois par
semaine ils nous donnaient cent grammes de viande bouillie; le samedi
et le dimanche, souper froid avec charcuterie. En 1956, ma nourriture
fut la méme que celle distribuée au personnel de la prison. Nous allions
au lit a ghoo du soir. Dans la premiére prison (Konti Street), j’eus une
tasse et une cuillere portant le méme numéro, n. 201. Quand ils me
déplacérent vers I'autre prison, la tasse et la cuillere me suivirent afin
que je n’en profite pas pour transmettre des messages sur les lieux de

9. Au service militaire, le café «noir» était obtenu avec de la chicorée. Le bruit
courait parmi nous qui avions effectué notre service dans "larmée du Peuple
hongrois que, dans le café de chaque jour, on administrait aux prisonniers
et aux conscrits des sédatifs. L’amertume de ce succédané de café
empéchait de percevoir le golt de tout ce qu’on pouvait y méler.

38




ma détention, par le moyen de ce canal bien connu des prisonniers
politiques 10.

Immédiatement aprés mon arrestation, les cellules n’étaient pas
chauffées (ce n’est que par les couloirs, qui étaient chauffés, que nous
venait un peu de tiédeur). En vérité, les cellules souterraines n’étaient
pas d’habitude tres froides, mais sales et malodorantes jusqu’a
'invraisemblable. La prison de Konti Street était assez chaude; par
contre, dans la suivante, celle de Vac, ol je passai prés de deux ans, il
n’y avait pas de chauffage. C’est la que les doigts de mes deux mains,
trois doigts du pied droit et deux du pied gauche, ainsi que l'oreille
gauche, resterent gelés.

Jamais je ne fus gravement malade, mais je passais par tous les
maux communs d’une prison. Je luttais contre les infections du systeme
digestif et le manque de vitamine C; mes dents se desserréerent et beau-
coup tombeérent. J’eus des problemes d’équilibre (labyrinthite), de
I'insuffisance cardiaque, et de linsomnie. Les nerfs tinrent bon et le
sens de ’humour ne me quitta pas. J’eus la joie de profiter de la vue
d’une touffe d’herbe qui poussait dans la cour de la prison. J’en insérai
quelques brins dans le bréviaire; je les conserve encore.

Quand j’étais touché par ces «maux de prison», les médecins de
la police secréte venaient me soigner: leur comportement et les soins
étaient impeccables. Il n’était pas permis aux médecins de la prison
ordinaire de s’occuper des prisonniers secrets comme moi.

10. En incisant les ustensiles, les prisonniers arrivaient parfois a faire savoir qu’ils
étaient encore vivants. Les prisons (la détention en prison) de Dom Vendel
demeurérent inconnues a sa communauté pendant plusieurs années. Sa
meére mourut sans jamais avoir eu la possibilité de lui rendre visite ou de
savoir ou il était.
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Les cellules de prison et les salles de bains étaient horriblement
sales : personne ne les nettoyait ni ne fournissait le nécessaire pour les
nettoyer. Dans la prison de Konti Street pour la premiéere fois je recus
une serviette, un morceau de savon et une cuvette pour moi tout seul.
Je pouvais traiter le revétement du sol avec de I’huile et le garder
propre. A Vac, au contraire, les punaises abondaient dans ma cellule:
dans les trois premiers jours qui suivirent mon arrivée (3 mai 1954), j’en
tuai 750. Plus tard, j’obtins de la poudre de DDT et je réussis a m’en
débarrasser. Dans les autres prisons je ne trouvai pas de punaises.

Le transfert de Vac a ma derniére prison, la prison centrale de
Budapest, fut comme une bénédiction. Il eut lieu le Vendredi Saint,
30 mars 1956. lls m’affecterent la cellule dans laquelle, comme je I’appris
plus tard, le cardinal Mindszenty avait passé un temps assez long. Bien
que je fusse encore isolé, la vie devint beaucoup plus supportable: ils
me donnérent un stylo, du papier et des livres a lire.

J’ai déja parlé de I'attitude des gardes qui étaient au service de la
police secrete. Dans la prison de Konti Street, ils allumaient parfois la
lumiere trente fois en une seule nuit, pour que le détenu ne puisse pas
dormir. Le plus triste, c’était de les entendre blasphémer le nom de
Dieu, du Seigneur Jésus et de la Vierge Marie, et tout cela dans un
contexte d’obscénités nauséabondes. Toutefois je rencontrai des gardes
plus humains méme dans les pires endroits.

Je n’eus de compagnon de cellule que pendant les premiers mois
de prison, tandis que je me préparais pour le proces. Tout au début, je
pensais qu’il s’agissait d’'un espion au service de la police. Le premier
compagnon arriva en janvier 1951, un ancien général de I'armée. Il me
salua par ces mots: «Je te le conseille, ne dis rien de toi-méme.» J’en
déduis qu’il ne pouvait pas étre un agent. Par la suite, un capitaine des
Chefs d’Etat-Major, puis un autre colonel de I'armée, ingénieur, furent
mes compagnons. Les six années suivantes, je restai toujours seul.
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Au cours de ces années, jeus une seule visite : trois mois avant
d’étre libéré, mon neveu, le fils de mon frere, fut autorisé a me voir.
Nous plmes parler pendant une demi-heure. De lui, j’appris que ma
mére était décédée le 16 janvier; j’appris aussi la mort d’un membre de
notre abbaye, le pére Justin Baranyai. Je fus tres triste de savoir que,
dans la prison, il avait perdu la téte et n’avait jamais guéri, méme apreés
avoir recouvré la liberté.

Quand je fus libéré, les vétements que je portais a I’époque de
I’arrestation resterent introuvables. On retrouva uniquement ma montre,
assurée par des lacets de chaussures; on me rendit par contre "anneau
abbatial et une soutane.

Ma vie en prison, pendant six ans, est quelque chose que je
n’échangerais contre aucun trésor au monde. Grace a cette expérience,
ma vie s’est enrichie d’une immense valeur ajoutée. Je n’ai de rancune
envers aucun de ceux qui m’ont torturé.

Liberté en vue

Le 1* novembre 1956, un garde ouvrit ma cellule. Trois hommes
en civil entrérent en m’adressant un message d’accueil qui ressemblait a
un réve: «Loué soit Jésus-Christ! Le Trés Révérend Abbé de Zirc est
libre ! »

Il était environ 6 h 0o de I'apres-midi. Je fus le dernier prisonnier
a partir : le dernier, parce que mon nom était introuvable dans les listes
des détenus. m
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