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Mémoires de prison de 

Dom Vendel Endredy

D om Vendel Endredy, abbé de Zirc, en Hongrie, fut

emprisonné du 29 octobre 1950 au 1
er 

novembre 1956,

date à laquelle il fut libéré par les combattants de la

liberté de l’éphémère révolution hongroise. Une fois cette révolution

étouffée, il fut de nouveau arrêté et interné dans l’abbaye bénédictine de

Pannonhalma, le seul monastère qui n’avait pas été supprimé par le

communisme. La torture et six ans de prison avaient gravement miné sa

santé, mais il vécut encore vingt‐trois ans de réclusion dans cette abbaye

où il trouva des conditions de détention relativement confortables. Au

cours des années 70, il reçut des visites tant de la part des moines de

Dallas
1 

que de celle de leurs étudiants de l’École Propédeutique

Cistercienne, venus en voyage en Europe avec leurs professeurs. Mais il ne

revit jamais son monastère, qui ne se trouvait qu’à trente kilomètres. Il

mourut en 1981 ; le gouvernement permit qu’il fût ramené à Zirc et

inhumé dans l’église abbatiale. 

Ses Mémoires de prison, soigneusement conservées par l’un de ses

neveux, ne sortirent au grand jour qu’après l’effondrement du commu ‐

nisme. L’été dernier, ils ont été publiés en Hongrie dans la revue Vigilia.

1. Notre‐Dame de Dallas : communauté fondée en 1955 à Irving/Dallas par des

moines de Zirc, réfugiés aux États‐Unis.



Ces écrits, accessibles aux seuls lecteurs hongrois, méritaient une large

diffusion. C’est pourquoi je les ai traduits en m’efforçant d’être aussi fidèle

que possible à l’original, auquel je n’ai ajouté que des notes et des sous‐

titres. On peut se demander si un sujet aussi triste s’accorde avec

l’atmosphère joyeuse de Noël. Il s’agit d’un témoignage de foi « qui brille

dans les ténèbres » et, à ce titre, il fait écho au texte biblique lu et relu

durant le temps de Noël : « La lumière luit dans les ténèbres, mais les

ténèbres ne l’ont pas accueillie ».

Dallas, Noël 1992, Dom Denis FARKASFALVY, O. Cist., abbé.

Une arrestation en perspective…

À la fin de l’année 1948, je fis, en tant qu’abbé de l’abbaye cister ‐

cienne de Zirc, en Hongrie, un voyage officiel à Rome. Mon passeport

ne me fut délivré qu’avec difficulté, après des demandes réitérées et

avec des mois de retard. Monseigneur László Bánáss, évêque de mon

diocèse, et Joseph Cavallier, ministre du gouvernement, durent se

porter garants de mon retour. À Rome, je reçus une lettre de Léopold

Baranyai, directeur de la Banque européenne à Londres. Citant des

sources anglaises qui faisaient autorité, il me donnait cette information :

« Moscou a donné l’ordre au gouvernement hongrois d’arrêter pour

Noël le cardinal Mindszenty et, peu après, cinq autres prélats catho ‐

liques ; leurs noms ne sont pas connus, à l’exception du tien ». En

conséquence, je devais m’attendre à mon arrestation au retour en

Hongrie. Entre temps, Mgr Tardini, secrétaire d’État, m’informait qu’il

était au courant, par une autre source, de ce même plan et me

demandait si j’avais l’intention de rentrer en Hongrie. « Oui », répondis‐je.

Du moment que, lors de mon audience, le Saint‐Père
2

n’aborda pas la

21

Témoin

2. Pie XII. 



question, j’en conclus qu’il était d’accord avec ma décision et, ayant

donné ma parole tant à Mgr László qu’à Joseph Cavallier, je rentrai chez

moi à la date fixée.

À mon arrivée, les gardes‐frontières fouillèrent mes affaires et

saisirent les lettres que j’avais reçues en Italie : ils étaient bien informés

et savaient même dans quelle poche se trouvait telle lettre. Toutefois ils

ne m’enlevèrent pas les documents reçus au Vatican, que je laissai à la

garde de Mgr Kálmán Papp, évêque de Györ. De là, le chauffeur de

l’évêque m’emmena à Esztergom afin que je fasse un récit de mon

voyage au cardinal Mindszenty. Celui‐ci était déjà aux arrêts dans son

domicile : à la porte de l’évêché, un policier montait la garde. Il me fit

entrer mais, une fois sortis, les gardes fouillèrent la voiture, y compris le

capot et l’espace sous les sièges. Pensaient‐ils que je voulais faire fuir le

cardinal en le cachant dans la voiture ? Je fis au cardinal Mindszenty un

compte rendu de mes audiences à Rome et je lui transmis un message

du pape. Je lui remis le décret du Vatican qui accordait aux membres

des ordres religieux des dispenses dans la pratique de leurs vœux de

pauvreté et d’obéissance, au cas ils se trouveraient dispersés. À chacun

était donnée la permission de se procurer de l’argent et de l’employer à

sa discrétion, avec l’obligation, toutefois, d’aider les confrères nécessi ‐

teux et âgés. Je gardai l’autographe original du pape, qui contenait des

observations et des corrections, et j’envoyai une copie au supérieur de

chaque Ordre. 

Quant à la lettre de Léopold Baranyai, j’en parlai à l’archevêque

Joseph Grosz. Je lui dis que, à mon avis, lui‐même, l’évêque Shvoy de

Székesfehérvár, l’évêque Pétery de Vac et le provincial des Jésuites, le

père Elmer Csávossy, étaient concernés et sur le point d’être mis en

prison. L’archevêque Grosz apprit par cœur le texte de la lettre, le père

Csávossy fit la même chose. Après notre arrestation, nous récitâmes –

tous les trois – devant les autorités le texte de la lettre d’un bout à

l’autre pour prouver que notre emprisonnement faisait partie d’un
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complot. Les policiers qui effectuèrent l’interrogatoire se plaignirent :

« Comment pouvez‐vous penser que les citoyens d’une nation souve raine

soient arrêtés sur les ordres d’une puissance étrangère ? » Mais notre

manœuvre sauva probablement de la prison l’évêque Shvoy, et peut‐être

même l’évêque Pétery, qui ne fut jamais arrêté ni formellement

emprisonné ; mais seulement interné dans le village de Hejce.

Avant mon arrestation, il y eut d’autres incidents. Le 14 juillet

1950, ils fouillèrent mon appartement à Zirc, passant au crible tout ce

que je possédais. Trois policiers en civil se présentèrent. Ils n’avaient pas

de mandat de perquisition ; ils présentèrent simplement leur carte

d’identité de membres de la police secrète. Dans mon bureau, l’un

d’eux s’assit à la table de travail et examina avec la plus grande

attention tous les documents, alors que les deux autres examinaient

tous les livres sur les étagères : ils étaient surtout intéressés par les

livres dont les pages n’étaient pas coupées et par les reliures. Au milieu

de la table, il y avait une enveloppe ouverte contenant une lettre que

j’avais l’intention d’envoyer à Rome. Je pense qu’ils étaient à la

recherche justement de cette lettre, mais comme cela arrive souvent, ils

n’accordèrent pas d’importance à ce morceau de papier laissé là, bien

en vue. Ils fouillèrent également sous les nappes des tables, ils jetèrent

tout le linge hors de la garde‐robe. Plus tard, je découvris aussi que,

dans ma chambre de l’appartement à Budapest, même les panneaux

avaient été retirés du mur pour trouver des lettres cachées.

La lettre sur la table était une demande au Saint‐Siège pour

obtenir l’exclusion de l’Ordre du P. Richard Horváth, cistercien, qui avait

collaboré avec les communistes. Avant d’écrire la requête, je lui

demandai pourquoi il n’obéissait pas à mes ordres. Il me répondit

seulement : « Je n’ai pas le courage de vous le dire. » Le P. Richard

n’était pas mauvais. Je suis sûr que ce ne fut pas lui qui me dénonça

pour avoir écrit la lettre en question, mais quelqu’un d’autre auquel

notre conversation avait dû être rapportée. 
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Une semaine après cet événement, la police contrôla le bureau

de la boutique de l’abbaye de Zirc et les dossiers de l’administration et

mit sous scellés toutes les pièces des deux bureaux.

Pendant que j’étais à Rome, la cuisinière du monastère, Madame

Hedvig Sch., fut prise et emmenée au poste central de police de

Budapest. Ils l’interrogèrent longuement sur le personnel et sur la

situation financière de l’abbaye. Ils voulaient savoir qui venait me rendre

visite et quelles étaient les relations entre les membres de l’Ordre et

nos employés. Elle fut aussi soumise à la torture : on lui mit des objets

tranchants entre les doigts puis on exerça une pression. Néanmoins, elle

ne proféra pas d’accusations contre nous.

Durant cette période, l’un des meilleurs artisans de Zirc fut près

de mourir des coups reçus au poste de police. On l’obligea à signer une

déposition selon laquelle je l’aurais moi‐même poussé à faire de

l’espion  nage en le payant avec des dollars américains, argent avec

lequel il aurait construit sa nouvelle maison de deux étages.

Ces faits troublants et la lettre de M. Baranyai me firent com ‐

prendre ce qui m’attendait. L’arrestation du cardinal Mindszenty le 26

décembre 1948 provoqua l’indignation générale, et la réaction différa

l’arrestation des autres prélats et la mienne.

L’arrestation

Le 29 octobre 1950, je rentrais au monastère depuis la maison de

mon neveu à Budapest avec mon secrétaire et chauffeur, le P. Timothy

Losonczi. Vers le soir, nous avions atteint la périphérie de la ville, quand

à l’improviste une voiture nous barra le chemin et une seconde nous

bloqua par derrière. Dans chaque voiture étaient assis quatre policiers

de la police secrète en civil. Leur chef s’approcha de moi en me
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présentant le mandat d’arrestation. « Est‐ce que je peux dire adieu à

mon secrétaire ? », demandai‐je. « Non, il viendra, lui aussi, avec nous »,

répondit‐il. Ainsi que je l’ai appris plus tard, le père Timothy accepta son

sort avec beaucoup de courage : il resta en prison quatre ans et il

mourut avant que je puisse le revoir.

Ils me conduisirent à l’infâme poste de police secrète, au numéro

60 de la rue Andrássy. L’interrogatoire dura dix‐huit heures, avec deux

courtes pauses. Pendant celles‐ci, ils me pointaient sur le visage des

lampes à haut voltage, tandis que deux policiers étaient chargés de

garder mes yeux ouverts.

Le chef du bureau d’enquête, dont je n’ai jamais su le nom, me

dit que depuis deux ans, j’étais surveillé et qu’ils suivaient tous mes pas.

Ils avaient trouvé des preuves irréfutables de mon activité criminelle

contre l’État, d’espionnage et de trafic illégal de devises étrangères. Ils

m’accusèrent d’avoir envoyé à l’étranger vingt‐quatre jeunes de l’Ordre

et d’avoir exhorté l’Ordre à rester fidèle à l’Église même après la

suppression de Zirc. Avec cela, dirent‐ils, je visais à affaiblir le pouvoir de

l’État et le nouveau régime démocratique. Lors du premier interro ‐

gatoire, ils ne m’accusèrent pas de conspiration visant à restaurer la

monarchie des Habsbourg ni, non plus, d’antisémitisme. Ces absurdités

ont été inventées plus tard.

Durant la deuxième heure de l’interrogatoire, le colonel –

indigné – déclara combien étaient infâmants les racontars sur la torture

perpétrée par la police secrète. Jamais ils ne se seraient permis de

toucher quelqu’un. Ils n’avaient pas l’intention de faire de moi un

martyr. Pour confirmer cela, il donna sa parole « de gentilhomme ». À ce

moment‐là, à vrai dire, je n’imaginais même pas que quelqu’un de mon

âge – j’avais alors cinquante‐six ans – pouvait être battu à plusieurs

reprises, recevoir des coups de pied, être torturé de diverses façons, et,

enfin, abreuvé de potions visant à le priver de sa volonté.
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Ils passèrent beaucoup de temps à me tourmenter par diverses

calomnies sur la vie privée de nos évêques, des supérieurs d’ordres

religieux et d’autres personnalités éminentes de l’Église. Ils révélèrent le

nom de mon amante et ils firent des récits détaillés des relations

sexuelles de plusieurs évêques, auxquels ils ajoutèrent une longue liste

de comportements sexuels répugnants adoptés par ces mêmes

personnes.

Vraiment, ils n’avaient pas l’intention de faire de moi un martyr.

Au contraire, ils voulaient uniquement détruire ma personnalité et me

trans former en un automate, démoralisé et humilié. Ils ne cachaient pas

leurs intentions, et me dirent qu’ils visaient à faire participer à cette

comédie satanique la presse universelle, hongroise et étrangère.

Ils me donnèrent soixante‐douze heures pour « réfléchir ». Après

quoi, si je ne voulais pas coopérer, ils publieraient tous ces « faits » dont

ils m’ac cusaient. Ils détruiraient non seulement mon image, mais aussi

celle de l’Ordre cistercien et de l’Église dans son ensemble. « Je n’ai

même pas besoin d’une minute pour réfléchir, dis‐je, il n’y a rien sur

quoi réfléchir. »

À la fin du premier interrogatoire, ils m’emmenèrent au sous‐sol.

Sur un sol glacial, ils me déshabillèrent : ils voulaient voir si je cachais

quelque chose. Ils déchirèrent la doublure de la veste, ils détachèrent la

semelle des chaussures et mirent en pièces le talon. Ils arrachèrent les

boutons de ma chemise, les bretelles et même mes lunettes. Dans la

cellule de la prison il n’y avait que la puanteur dégoûtante de la

couchette de sac crasseux. Pendant les deux premiers mois, je n’avais

pas de couvertures. Plus tard, une bâche me fut apportée, de celles

qu’on utilise habituellement pour les chevaux. Dans la chambre, la

lumière était toujours allumée. Seul le bruit provenant de la rue me

permettait de distinguer le jour de la nuit. Je devais rester assis sur le

matelas, sans pouvoir me plier en arrière ; pour m’étendre je devais
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demander la permission. Les mains devaient rester en dehors de la

couverture, et la tête, pendant le sommeil, loin du mur et face à la

lumière.

Les accusations

Mes deux voyages à l’étranger en 1948 furent utilisés contre moi

comme preuves d’espionnage et de haute trahison. Je m’entendis dire

que le véritable chef de l’Église était Wall Street et que le Pape était à

son service. Il semblait important pour eux d’affirmer que les Ordres

religieux n’étaient rien d’autre que des instruments aveugles du Vatican ;

par conséquent, chaque religieux ou religieuse était un agent probable.

Ils n’affirmaient pas que tous les espions étaient jésuites, mais que tous

les jésuites étaient des espions. Ils me donnèrent une longue liste de

religieux résidant à l’étranger, sur lesquels ils voulaient des informations.

À maintes reprises ils déclarèrent que, selon Moscou, j’étais un

espion particulièrement dangereux : ils savaient que, grâce à l’entourage

culturel de l’ambassade d’Italie, j’avais une correspondance avec le père

Biagio Füz, cistercien hongrois résidant à Rome. Je commençai alors à

soupçonner que mes activités étaient suivies de près. Six mois avant

mon arrestation, en fait, j’appris que, à Vienne, en Autriche, un soldat

russe était allé personnellement rencontrer Béla Lehrmeyer, ex‐employé

de l’archi diocèse de Kalocsa, lui offrant cinq cents dollars pour une

lettre venant de moi, retenue par un envoyé diplomatique. C’était une

lettre écrite peu de temps avant mon enlèvement, que j’avais envoyée

au P. Biagio par le biais de l’ambassade hongroise

3

. Je compris alors que
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3. À l’époque de l’arrestation de l’abbé Vendel, la partie orientale de l’Autriche

était encore sous domination soviétique et Vienne était divisée en quatre

secteurs (britannique, américain, français et sovié tique). Afin d’obtenir des

devises occidentales, les soldats soviétiques stationnaient à Vienne –

circulant ainsi librement dans les trois secteurs occidentaux – souvent



la police secrète était au courant, au moins en partie, des lettres que

j’envoyais à l’étranger par voie diplomatique

Pendant les interrogatoires suivants, je fus surpris à plusieurs

reprises par des preuves évidentes que même mes lettres les plus

confidentielles et les réponses qui leur étaient données étaient connues

de la police secrète. En réalité, qu’est‐ce qui était contenu dans ces

lettres ? Je parlais de la vie de notre Ordre en Hongrie, du travail et des

difficultés, de l’expropriation de nos monastères et instituts, de la

déportation et de l’internement des moines, ainsi que des nombreux

barrages routiers placés par le gouvernement pour entraver nos

activités pastorales et éducatives. Depuis 1950, j’informais également les

autorités romaines sur ce qui arrivait aux autres ordres religieux. Après

le mois de juillet 1950, nos moines étant expulsés de leurs maisons,

j’informais les autorités vaticanes des rencontres et des conférences

que les fonctionnaires de l’Etat commençaient à avoir avec certains

représentants de l’épiscopat.

Un de mes prétendus « crimes » était d’avoir communiqué à

l’American Mission à Budapest, après la guerre, par l’entremise du P.

Jules Hagio – Kovács, O. Cist., la liste des objets (machines et produits

industriels et agricoles, moyens de transport et autres) qui avaient été

enlevés de force de nos possessions par l’armée russe. Je cherchai à

leur expliquer que, par cette notification, je visais à réduire la somme

que la Hongrie aurait dû verser aux forces alliées. Mon accusateur

répondit simplement que j’agissais en haine de l’Union Soviétique.
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occupés à  vendre des papiers interceptés sur la ligne de la douane. Dom

Vendel fut informé, avant son arrestation, par la personne nommée dans les

Mémoires, qu’en toute vérité quelques‐unes de ses lettres avaient été

interceptées et mises en vente.



Mes contacts avec les agents des ambassades britannique et

américaine furent interprétés comme des actes d’espionnage. En vain,

essayai‐je de les convaincre que je n’étais pas en possession de secrets

militaires ou industriels et que, par conséquent, je ne pouvais pas les

informer sur ces sujets. Je ne me doutais pas que les lettres que j’avais

envoyées à l’étranger, qui contenaient des nouvelles pour les amis et les

supérieurs au sujet de l’abbaye, des écoles et de ceux qui y étaient

inscrits, de la chute du nombre des étudiants, pouvaient devenir des

« crimes d’espionnage ». Les enquêteurs eux‐mêmes durent penser que

de telles accusations confinaient, de fait, au ridicule. En fait, par la suite,

lors de la préparation du procès, ils me donnèrent des ordres précis afin

que, dans le cas où j’aurais à répondre à des questions concernant ces

« crimes », j’évite de réfuter leurs arguments. « Si cet âne de juge te

pose des questions aussi stupides, tu répondras que tu n’en sais rien »,

me suggérèrent‐ils. 

Je fus interrogé longtemps sur l’Emericana, l’Organisation de

jeunesse catholique des étudiants universitaires, fondée et dirigée par les

cisterciens, et accusé de vouloir rétablir le gouvernement des Habsbourg

en Hongrie, de soutenir l’amiral Horthy et d’être un antisémite. Quelles

preuves avaient‐ils ? Ils affirmèrent que deux jeunes juifs avaient été

battus par les étudiants. Mais qu’avais‐je à faire avec cela, moi ?

Un des points saillants des accusations portées contre moi était

mon « activité politique ». Ils s’étaient fait de moi l’idée d’un collabo ‐

rateur actif du travail du cardinal Mindszenty visant à renverser le

régime par une contre‐révolution. En réalité, mes prévisions pour

l’avenir étaient à l’opposé. Environ un an avant mon arrestation, István

Friedrich, ancien premier ministre de Hongrie, vint une journée avec moi

à Budapest. Déjà avancé en âge, il me demandait de l’aider à chercher

une femme de ménage et une infirmière. Au cours de la conversation il

m’informa que bientôt il y aurait de grands changements politiques et

que la Hongrie ferait partie du bloc de l’Est. Il me confia aussi que les
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puissances de l’Est l’avaient contacté pour former le nouveau gouver ‐

nement. Je lui répondis, en toute honnêteté, que ses prévisions me

paraissaient absurdes. Peut‐être que, dans les décennies suivantes, il y

aurait quelque changement, mais dans la situation présente ses

prédictions semblaient loin de la réalité. Néanmoins, la police secrète

insistait pour m’accuser de participation à la formation d’un nouveau

gouvernement en soulevant une rébellion.

Une autre preuve de mon activité contre le régime était l’attitude

générale des cisterciens qui, avec les jésuites, protestaient vigoureu ‐

sement contre la suppression des ordres religieux. En vérité, en ces

années‐là, les jésuites et les cisterciens furent très solidaires, prenant

une position commune dans la résistance. Ils demeurèrent fermement

ancrés chacun dans sa propre spiritualité, faisant une forte impression

sur le pays. Je fus accusé aussi du fait que la communauté de Zirc aida

les moniales expulsées de leurs maisons et massées dans nos lieux de

vie en août 1950 4. En vérité, les moines de Zirc exhortèrent les

moniales à ne pas se considérer comme supprimées, mais à rester unies

et fidèles à leurs ordres d’appartenance. Cette prise de position

compacte des différentes communautés donna certainement de

l’embarras au régime.
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4. Avant que ne soit imposée à l’Église hongroise la suppression de tous les

ordres religieux, la plupart des hommes et des femmes consacrés furent

internés dans les structures ecclésiastiques les plus spacieuses. De cette

manière, plusieurs centaines de religieuses en provenance de toute la

Hongrie furent transportées à Zirc sur des camions et laissées là sans

aucune provision pour le vivre et le couvert. Parmi elles se trouvaient

beaucoup de malades et de personnes âgées. Les moines de l’abbaye

(environ quatre‐vingts dix personnes, parmi lesquelles une soixantaine

autour de vingt ans) furent en grande difficulté pour pourvoir aux besoins

de tous ces hôtes imposés de force. Toutes les pièces libres et toutes les

salles furent transformées en espaces habitables. Pendant que la ville de

Zirc œuvrait louablement pour nourrir les sœurs, les prêtres de la

communauté offraient leur aide spirituelle à ces pauvres femmes

expropriées et anxieuses pour leur avenir incertain.



À mon tour, je restai impressionné de voir que la police secrète

était pleinement informée de chaque mot prononcé dans les réunions

des supérieurs du pays : son réseau d’espions fonctionnait bien.

On m’imputa également à « crimes » les visites faites aux moines

arrêtés et emprisonnés avant moi : P. Julius H., P. Thomas F.
5

, P. Gerardo

M., P. Clément P., et d’autres qui n’appartenaient pas à l’Ordre. Mes visites

étaient considérées comme des preuves de sympathie pour les ennemis du

régime et comme une expression de haine vis‐à‐vis du socialisme.

Ils voulaient me forcer à avouer que j’avais été en première ligne

pour organiser des groupes d’étudiants subversifs dans le but de

renverser le régime. On a su plus tard que le désir d’obtenir des aveux

sur tout cela était l’objectif principal justifiant le recours à la torture lors

des interrogatoires. L’origine de cette accusation était plutôt lointaine :

un élève des cisterciens, mon ancien étudiant du nom d’Ervin Papp, fut

impliqué dans des activités anti communistes. Avant mon arrestation,

son plan vint à ma connaissance et je l’incitai à y renoncer, en lui expli ‐

quant que, dans notre situation politique, la tentative était dangereuse

et vouée à l’échec. Je lui donnai ce conseil dans une lettre, lui

recommandant de la détruire après lecture. Malheureusement, il ne

suivit pas mes instructions. Lors de son arrestation, toutes les lettres

finirent dans les mains de la police, et bien que son contenu ait

manifesté mon opposition à toute activité subversive, ma lettre fut

considérée comme preuve de mon implication dans le complot.
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5. P. Thomas Fehér fut arrêté en 1948 et gardé en prison. Lorsque par

disposition du juge, il fut libéré, il parvint à s’enfuir hors de la Hongrie. Il

partit ensuite pour le Texas où il vécut au monastère de Irving/Dallas

jusqu’à la mort. Il enseigna dans l’école Propédeutique cistercienne de 1963

à 1976.



La torture

Ma première torture fut mise en place dans une chambre bien

meublée. Je fus déshabillé. Puis, en face d’un jeune officier, je fus obligé

de me prosterner jusqu’au sol et de baiser à chaque fois ses bottes.

Dans le même temps, je devais répondre à des questions. Cela dura

jusqu’à ce que, épuisé, je m’écroulai. Après plusieurs évanouissements,

je fus emmené au sous‐sol et enfermé pendant deux semaines dans une

cellule qui ressemblait à une tombe de la taille de deux mètres sur un

mètre trente. Au‐dessus de la couchette murale passait un tuyau

d’évacuation qui laissait tomber des gouttes sur moi de manière

cadencée. Je n’avais pas le droit de m’allonger. J’arrivais à prendre un

peu de sommeil quand j’étais assis. On était en novembre ; sans

couvertures, j’avais toujours froid. En ces jours terribles, je priais sans

cesse le Seigneur qu’il me fasse mourir, afin de ne pas courir le risque

de porter dommage à quelqu’un avec ce que j’aurais pu dire. 

Une fois écoulées ces deux semaines, les interrogatoires

reprirent. Derrière un énorme bureau était assis un colonel, proba ‐

blement le chef du bureau des enquêtes. Ils me firent asseoir en face de

lui, entouré de cinq/six policiers en civil. À côté, sur un fauteuil en cuir, il

y avait trois hommes assis, deux majors et un capitaine. L’interrogatoire

concerna uniquement la conspiration des étudiants universitaires. Je

leur dis de nouveau que je n’avais pas pris part à de telles choses. À ce

moment, je ne savais pas qu’Ervin Papp, ne tenant pas compte de mes

conseils, avait vraiment mis en place une organisation subversive. Les

policiers me crachèrent au visage. Le colonel leur demanda :

« Connaissez‐vous un autre moyen que la torture pour briser la

résistance d’un homme ? » Ils lui répondirent : « Non. » Alors, ils me

traînèrent dans l’autre chambre, celle où j’avais été torturé pour la

première fois ; là, trois hommes encore m’attendaient : un major

gigantesque, musclé, un capitaine et un troisième en civil.
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À nouveau ils me déshabillèrent et me firent faire des exercices

jusqu’au moment où je m’écroulai au sol. En plus de cela, avec un objet

plat, ils me donnaient par derrière d’énormes coups sur les épaules.

Suite à ce traitement, pendant trois semaines je n’arrivais plus à bouger

la tête. Continuellement ils me donnèrent aussi des coups de pied au

derrière ; ces coups ne me causaient pas une douleur aiguë, mais de

temps à autre ils me faisaient perdre connaissance ; en tout cas, je ne

crois pas être resté longtemps inconscient. Je restai concentré sur ce

qu’il me fallait dire et je tâchai de répondre à toutes les questions,

parce que, si j’avais gardé le silence et si je n’avais pas répondu par la

négative à toutes leurs accusations, ils auraient pris mon silence pour

un aveu de culpabilité.

Je dus subir un grand nombre d’autres épreuves physiques. Ils me

mettaient en face d’un mur et me forçaient à appuyer mon front contre

un objet pointu comme un crayon, placé entre moi et le mur. Ils me

posaient des épingles et des clous sous les talons. Ils me pressaient sur

les flancs des plaques chauffantes de fours électriques. Lorsque je

croulais, immédiatement ils enlevaient la table, celle avec les épingles et

les clous, et, à coups de pied, me remettaient debout. 

Une autre forme d’épreuve était celle de l’écrasement. Ils me

mettaient en main des poids de vingt ou trente livres pour me forcer à

m’accroupir sur mes talons avec des clous au‐dessous, jusqu’à l’éva ‐

nouis se ment. Alors à coups de pied et de poings ils me faisaient revenir

à moi.

Je fus également torturé à l’électricité. Ils appliquaient le courant

aux lèvres, aux yeux, au nez, aux oreilles et même au pénis.

L’épreuve dite « Embrasse la croix » consistait à me forcer à

embrasser une croix et une plaque de métal, qu’ils appelaient « livre de

l’Évangile ». Le circuit électrique se fermait chaque fois que je tenais la

plaque et la baisais. Ils m’avertirent que si je disais la vérité rien ne
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m’arriverait, mais que, si je mentais, la décharge électrique me tuerait.

Je restai avec mes lèvres brûlées et une grande blessure sur la bouche.

Je tombai inconscient, et un objet tranchant qui était sur le sol me

blessa gravement un genou. La blessure s’infecta et provoqua une

enflure grande comme la paume d’une main. Ils appelèrent deux

médecins qui pansèrent et bandèrent la plaie avec le plus grand soin.

L’un d’eux me demanda : « Qu’est‐ce qui t’est arrivé ? » et je lui répondis

dans un filet de voix : « C’est arrivé au cours de l’interrogatoire... » Je

n’avais pas terminé ma phrase qu’un policier surgissait de derrière un

écran et interrompait : « Il est tombé dans les escaliers. »

Pendant la torture il y avait des moments où je cessais de sentir

les coups. Parfois, le gardien de la prison me disait de m’essuyer le

visage du sang que je perdais sans m’en apercevoir.

Ma « Confession » écrite

Après deux semaines sans sommeil, les genoux meurtris et

enflés, ils m’amenèrent dans un débarras crasseux. Ils l’appelaient le

« bureau ». Ici, les prisonniers devaient écrire leur biographie et leur

confession en admettant toutes les accusations. J’étais tout à fait épuisé

et je tombai sur un lit barbouillé de sang et de pus. Un infirmier entra,

une seringue à la main, me disant que le médecin l’envoyait et qu’il me

ferait une piqûre plus efficace que n’importe quel somnifère. Il me fit

deux piqûres. Dix minutes plus tard, je commençai à me sentir étrange.

Dans cet état altéré de l’esprit, que je ne sais pas décrire, je fus conduit

à une autre entrevue qui dura toute la nuit. Ce sont là les heures les

plus tristes de ma vie. Je dus rassembler toutes mes énergies pour

garder le contrôle de mon esprit et de ma volonté. Évidemment, ils

m’avaient injecté une sorte de drogue qui altérait mon esprit. Mais je

réussis à me contrôler. Néanmoins, en plus de toutes ces horreurs, par
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la suite je n’ai plus été capable de me rappeler les détails de cette

terrible nuit. Je ne me souviens pas des questions qu’ils me posèrent.

Six mois plus tard, je fus conduit à une confrontation avec Ervin

Papp. Une fois informé qu’il était vraiment en train d’organiser un

complot, j’affirmai : « En aucune manière je n’ai pris part à cette histoire,

mais je veux collaborer en prenant sur moi un peu de sa faute, si cela

peut aider Papp et ses défenseurs. » Cette déclaration ne fut jamais

insérée parmi les chefs d’accusation de mon procès.

Après huit mois de telles expériences, je fus emmené au tribunal.

Le juge était M. Vilmos Olti et l’accusateur Giulio Alapin
6

. La procédure

fut une véritable comédie. Je fus averti que si un avocat venait à poser

des questions en dehors du protocole, je n’étais pas tenu à répondre. Je

fus accusé de haute trahison, d’espionnage, de complot et de trafic illégal

de devises étrangères. Le verdict, rendu le 28 juin 1951, me condamnait à

quatorze ans de prison.
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6. Olti et Alapi eurent tous les deux un rôle propre dans le procès du cardinal

Mindzsenty. Alapi, ancien avocat catholique de grande renommée, se suicida

quelques années plus tard. Six ans plus tard, en 1956, Olti était encore juge

en fonction mais il était considéré comme alcoolique et de ce fait incapable

de conduire une instruction. En tant qu’étudiant en droit, j’assistai une fois

à un procès mené par lui. À une autre occasion, le procès concernait un

prisonnier politique : dans sa plaidoirie, Olti dut « faire une gaffe », puisqu’il

donna à l’accusé la possibilité de s’écrier : « Mais comment pouvais‐je te

parler de mes interrogatoires par la police si j’avais perdu connaissance sous

les coups ? ». Nous, les étudiants en droit qui étions présents, avons réagi

par un cri d’indignation. Il nous rappela à l’ordre mais, une fois retournés à

l’université, nous avons raconté la chose et l’affaire fit grand bruit.



La vie en prison

Après la sentence, ils me poussèrent dans une voiture aux vitres

blindées. Ils me firent tourner, serré entre deux gardes armés, pendant

plus de deux heures. Je croyais être transporté dans la ville de Szeged ;

en fait, comme je l’ai découvert plus tard, je fus transféré à une autre

prison de Budapest, à dix minutes seulement de voiture du tribunal.

Pendant près de trois ans, je vécus dans cette prison, la prison de

Konti Street, dans un isolement complet, sans jamais être en mesure de

voir qui que ce soit. J’étais l’un des prétendus « prisonniers secrets ».

J’appris plus tard qu’il y avait deux autres détenus dans les mêmes

conditions : Monseigneur Grösz, archevêque de Kalocsa
7

, et l’ex‐leader

socialiste Szakasits Arpád
8

. Dans cette prison, les gardes m’ont fait

beaucoup souffrir. Souvent ils m’empêchaient de me rendre aux

toilettes, ce qui me causait des douleurs atroces pendant des heures.

Ma cellule puait ; la peau s’était infectée dans cette chambre crasseuse ;

à trois reprises, en raison de ces infections, mon visage était resté

défiguré. Ils me donnaient à manger du pain pétri avec de la farine

rassie. Par contre, au cours de l’hiver, ma cellule était assez bien

chauffée : il y avait un poêle en commun pour deux chambres. 
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7 En qualité de seconde autorité dans la hiérarchie de l’Église catholique

hongroise, juste après l’arrestation du cardinal Mindzsenty, Mgr Grösz, en

1950, fut obligé de signer un document dans lequel il reconnaissait la

suppression des ordres religieux du pays. Immédiatement après, il fut

arrêté, jugé et condamné. Libéré dans les années 60, il mourut peu de

temps après.

8 Arpád Szakasits eut un rôle semblable à celui de Mgr Grösz. En tant que

chef du Parti Social‐Démocrate hongrois en 1949, il fut obligé de signer

l’union volontaire des sociaux‐démocrates avec les communistes. Après une

courte période comme Président de la République, il fut arrêté, jugé et

condamné pour haute trahison. Il fut libéré dans les années 60 et, peu de

temps après, il mourut.



Le lendemain de l’arrestation, je demandai de pouvoir célébrer la

messe. Je fus autorisé à célébrer pour la première fois le jour de Noël

1950 et la deuxième fois en la solennité de Pâques 1951. C’est seulement

depuis le 3 mai 1951, jeudi de l’Ascension, que j’eus la grâce de célébrer

la messe chaque jour. Ils m’apportèrent dans la cellule un calice au pied

cassé (je dus le fixer avec un morceau de ficelle) et un missel

franciscain. Pendant cinq ans et demi, je pus célébrer la messe tous les

jours. À Noël et pour la fête de Tous les Saints je célébrai trois

eucharisties. Tout au début, ils essayèrent de se moquer de moi pendant

que je célébrais, mais lorsqu’ils eurent compris que je ne m’occupais pas

d’eux, ils cessèrent de le faire. Dès le début de la détention je demandai

de pouvoir me confesser. J’envoyai des lettres au ministre de la Justice

pour le lui demander, mais je ne reçus aucune réponse. Pour le reste, je

recourais à tous les expédients pour rester occupé et garder mon esprit

actif. Je m’efforçais de ramener la pensée aux choses les plus belles de

ma vie passée. C’est ainsi que la grâce de Dieu se consolidait dans mon

esprit et me réconfortait.

Le 7 août 1953, ils me permirent pour la première fois de sortir

un peu en plein air. Un tour dans la cour requérait soixante‐huit pas.

J’avais l’autorisation de faire douze tours. Ensuite, les promenades

devinrent plus longues. Dans la prison où je fus transféré, je pouvais me

promener deux fois par jour, prendre un peu de soleil, et aussi

m’asseoir de temps en temps. En 1954 ou 1955, en été, une fois je tentai

de m’arrêter pour admirer une touffe d’herbe. Le gardien me cria tout

de suite rudement : « Marche ! »

Durant les huit premiers mois de prison on ne me donna ni livres,

ni papier, ni stylo, ni crayon. Après la sentence, j’eus des feuilles de

papier numérotées : le garde contrôlait en permanence ce que j’écrivais.

Je résolvais des problèmes de mathématiques et j’écrivais des notes sur

les livres qu’il m’était permis d’avoir. La bibliothèque de la prison

contenait principalement des auteurs soviétiques : je lus Gorki.Il y a
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Ehrenbourg et d’autres. Les autres livres étaient athées, pleins de haine

contre l’Église et le clergé, et présentaient sous un jour défavorable les

employeurs. Quelques jours avant la sentence, ayant reçu la possibilité

d’avoir de nouveaux livres, je demandai une Bible, une copie du Droit

Canonique pour les Ordres religieux et un livre de mathématiques et de

physique. Les deux premiers me furent refusés immédiatement, un

volume de mathématiques et de physique me fut donné cinq ans plus

tard, le 1
er 

novembre 1956, le jour de ma libération par les combattants

pour la liberté. À vrai dire, immédiatement après la sentence, je reçus

un chapelet, même si ce n’était pas le mien, et, deux mois plus tard, les

quatre volumes du bréviaire.

Tant que dura la détention, je dus me lever à 5 h 30. Je me lavais,

je m’habillais et je nettoyais la cellule, en attendant le petit déjeuner qui

était servi à 8 h 00. Les premières années, ils nous donnèrent de la

soupe cuite avec de la farine et de la graisse, et ensuite ils passèrent au

café « noir » utilisé pour les militaires
9

. Ils nous distribuaient chaque jour

trois cents grammes de pain (2/3 de livre), en trois rations. Le déjeuner

nous était servi à midi ; il se composait d’une soupe (légumes en

conserve) et d’environ un demi‐kilo de légumes cuits. Une fois par

semaine ils nous donnaient cent grammes de viande bouillie ; le samedi

et le dimanche, souper froid avec charcuterie. En 1956, ma nourriture

fut la même que celle distribuée au personnel de la prison. Nous allions

au lit à 9h00 du soir. Dans la première prison (Konti Street), j’eus une

tasse et une cuillère portant le même numéro, n. 201. Quand ils me

déplacèrent vers l’autre prison, la tasse et la cuillère me suivirent afin

que je n’en profite pas pour transmettre des messages sur les lieux de
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9. Au service militaire, le café « noir » était obtenu avec de la chicorée. Le bruit

courait parmi nous qui avions effectué notre service dans l’armée du Peuple

hongrois que, dans le café de chaque jour, on administrait aux prisonniers

et aux conscrits des sédatifs. L’amertume de ce succédané de café

empêchait de percevoir le goût de tout ce qu’on pouvait y mêler.



ma détention, par le moyen de ce canal bien connu des prisonniers

politiques
10

.

Immédiatement après mon arrestation, les cellules n’étaient pas

chauffées (ce n’est que par les couloirs, qui étaient chauffés, que nous

venait un peu de tiédeur). En vérité, les cellules souterraines n’étaient

pas d’habitude très froides, mais sales et malodorantes jusqu’à

l’invraisemblable. La prison de Konti Street était assez chaude ; par

contre, dans la suivante, celle de Vac, où je passai près de deux ans, il

n’y avait pas de chauffage. C’est là que les doigts de mes deux mains,

trois doigts du pied droit et deux du pied gauche, ainsi que l’oreille

gauche, restèrent gelés. 

Jamais je ne fus gravement malade, mais je passais par tous les

maux communs d’une prison. Je luttais contre les infections du système

digestif et le manque de vitamine C ; mes dents se desserrèrent et beau ‐

coup tombèrent. J’eus des problèmes d’équilibre (labyrinthite), de

l’insuf fisance cardiaque, et de l’insomnie. Les nerfs tinrent bon et le

sens de l’humour ne me quitta pas. J’eus la joie de profiter de la vue

d’une touffe d’herbe qui poussait dans la cour de la prison. J’en insérai

quelques brins dans le bréviaire ; je les conserve encore.

Quand j’étais touché par ces « maux de prison », les médecins de

la police secrète venaient me soigner : leur comportement et les soins

étaient impeccables. Il n’était pas permis aux médecins de la prison

ordi naire de s’occuper des prisonniers secrets comme moi.
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10. En incisant les ustensiles, les prisonniers arrivaient parfois à faire savoir qu’ils

étaient encore vivants. Les prisons (la détention en prison) de Dom Vendel

demeurèrent inconnues à sa communauté pendant plusieurs années. Sa

mère mourut sans jamais avoir eu la possibilité de lui rendre visite ou de

savoir où il était.



Les cellules de prison et les salles de bains étaient horriblement

sales : personne ne les nettoyait ni ne fournissait le nécessaire pour les

nettoyer. Dans la prison de Konti Street pour la première fois je reçus

une serviette, un morceau de savon et une cuvette pour moi tout seul.

Je pouvais traiter le revêtement du sol avec de l’huile et le garder

propre. À Vac, au contraire, les punaises abondaient dans ma cellule :

dans les trois premiers jours qui suivirent mon arrivée (3 mai 1954), j’en

tuai 750. Plus tard, j’obtins de la poudre de DDT et je réussis à m’en

débarrasser. Dans les autres prisons je ne trouvai pas de punaises.

Le transfert de Vac à ma dernière prison, la prison centrale de

Budapest, fut comme une bénédiction. Il eut lieu le Vendredi Saint,

30 mars 1956. Ils m’affectèrent la cellule dans laquelle, comme je l’appris

plus tard, le cardinal Mindszenty avait passé un temps assez long. Bien

que je fusse encore isolé, la vie devint beaucoup plus supportable : ils

me donnèrent un stylo, du papier et des livres à lire.

J’ai déjà parlé de l’attitude des gardes qui étaient au service de la

police secrète. Dans la prison de Konti Street, ils allumaient parfois la

lumière trente fois en une seule nuit, pour que le détenu ne puisse pas

dormir. Le plus triste, c’était de les entendre blasphémer le nom de

Dieu, du Seigneur Jésus et de la Vierge Marie, et tout cela dans un

contexte d’obscénités nauséabondes. Toutefois je rencontrai des gardes

plus humains même dans les pires endroits.

Je n’eus de compagnon de cellule que pendant les premiers mois

de prison, tandis que je me préparais pour le procès. Tout au début, je

pensais qu’il s’agissait d’un espion au service de la police. Le premier

compagnon arriva en janvier 1951, un ancien général de l’armée. Il me

salua par ces mots : « Je te le conseille, ne dis rien de toi‐même. » J’en

déduis qu’il ne pouvait pas être un agent. Par la suite, un capitaine des

Chefs d’État‐Major, puis un autre colonel de l’armée, ingénieur, furent

mes compagnons. Les six années suivantes, je restai toujours seul.
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Au cours de ces années, j’eus une seule visite : trois mois avant

d’être libéré, mon neveu, le fils de mon frère, fut autorisé à me voir.

Nous pûmes parler pendant une demi‐heure. De lui, j’appris que ma

mère était décédée le 16 janvier ; j’appris aussi la mort d’un membre de

notre abbaye, le père Justin Baranyai. Je fus très triste de savoir que,

dans la prison, il avait perdu la tête et n’avait jamais guéri, même après

avoir recouvré la liberté.

Quand je fus libéré, les vêtements que je portais à l’époque de

l’arrestation restèrent introuvables. On retrouva uniquement ma montre,

assurée par des lacets de chaussures ; on me rendit par contre l’anneau

abbatial et une soutane.

Ma vie en prison, pendant six ans, est quelque chose que je

n’échangerais contre aucun trésor au monde. Grâce à cette expérience,

ma vie s’est enrichie d’une immense valeur ajoutée. Je n’ai de rancune

envers aucun de ceux qui m’ont torturé.

Liberté en vue

Le 1
er

novembre 1956, un garde ouvrit ma cellule. Trois hommes

en civil entrèrent en m’adressant un message d’accueil qui ressemblait à

un rêve : « Loué soit Jésus‐Christ ! Le Très Révérend Abbé de Zirc est

libre ! »

Il était environ 6 h 00 de l’après‐midi. Je fus le dernier prisonnier

à partir : le dernier, parce que mon nom était introuvable dans les listes

des détenus. �
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